Марина Уртминцева. Сердечная проза Анны Андроновой

Давно уже стало общим местом, что почерк у большинства врачей плохой, неразборчивый. А вот пишут они, как правило, хорошо. Вспомните хотя бы Антона Чехова, Викентия Вересаева, Михаила Булгакова, Станислава Лема, Василия Аксенова. Список этот весьма велик, и далеко не в самом конце его обретается Анна Андронова.

Писать о ее прозе и легко и трудно. Легко потому, что понимаешь: это нечто настоящее, невыдуманное, берущее за душу; такое, чему безоговорочно веришь и поневоле сопереживаешь. А трудно потому, что никакая оценка не способна выразить сполна смысл любого из ее рассказов, и очень многое останется на уровне подтекста. Все сюжеты, хотя и выросли из бытийной повседневности, философичны. По природе своей. Что есть жизнь и что есть смерть? Что такое любовь и что такое ненависть? Где правда и где ложь? И в чем, наконец, смысл человеческого бытия? Вот далеко не полный перечень вопросов, с которыми автор обращается к своим читателям.

Анна Андронова не профессиональный писатель, она врач-кардиолог и успешно работает по специальности. Но литература – тоже ее призвание, выросшее, наверное, из потребности врачевать души, которые прячутся от близких, от любви и красоты, даже от себя самих. Не случайно во всех ее рассказах варьируется медицинская тема, неспроста почти все ее герои и героини имеют отношение к этой древней благородной профессии, проходя, каждый по своему, нравственное испытание на человечность. И тут снова вспоминаются великие предшественники Андроновой, которые врачевали не только бренные тела, но бессмертные души.

Мир семьи и всё, что с ним связано, оказывается в самом центре внимания писательницы. В простых житейских сюжетах обыденной жизни – поездка Мити и Галки к родным в деревню («На обочине»), появление отца на пороге Оксаны («Детский городок»), встреча бывших однокурсниц на даче («Соловей») – раскрываются «вечные» темы русской и мировой литературы. Тема отцов и детей, тема взаимоотношений в семье… Писательский интерес к ним в последние годы как-то поутратился, «умалился» под напором других, более, на первый взгляд, актуальных. Актуальных – значит, не вечных. А ведь именно в атмосфере семьи и дома – истоки нашего здоровья, физического и духовного. Часто оно бывает скрыто прошлым, которое нельзя ни забыть, ни отторгнуть; поэтому в рассказах и повестях Андроновой особенно значим образ времени. Прошлое и настоящее ее героев неразделимы, и это органическое их единство становится залогом будущего, которое творится уже самим человеком. Каждая из ее героинь, оказавшись перед выбором, находит в реалиях повседневной жизни то, что помогает ей определить дальнейшую судьбу. Маленький детский городок во дворе помогает Оксане увидеть мир не так, как видела ее мать, типичная «норная жительница», которая боролась с одиночеством, прибирая квартиру до блеска. А еще помогает понять и простить отца, появившегося в ее жизни спустя двадцать лет. Три часа на раскаленной обочине шоссе после чреды испытаний, выпавших Галке в доме Митиной матери, стали в ее жизни определяющими: она смогла по-настоящему понять и оценить своего мужа. Рассказ «Соловей», пожалуй, можно отнести к этой литературной форме только по объему, по числу страниц. В нем соединились все три временных пласта, а в судьбах персонажей отразилась судьба страны. Главный герой повести Яша Соловей – судьба всех трех женщин, любивших не столько его, сколько свое чувство к нему. Они брали от этого замечательного человека всё, но мало что ему отдавали. Соловей ушел из жизни гораздо раньше среднестатистического срока, целиком отдав себя людям и медицине, которой в свое время свято служили его родители, дедушка и бабушка. По наследству в этой семье передавалась не только преданность врачебному делу, но и честность, а также ясное, незамутненное эгоизмом отношение к жизни.

Неизменные персонажи у Андроновой и пациенты. По тому, как автор пишет о них, ясно, что и врач она настоящий, сочувствующий в буквальном смысле этого слова. Порой даже не понять, кто больше мучается – «трудный» больной, или врач, его лечащий. При этом ответственность врача ощутима на чувственном уровне.

Замечательно, что в своих рассказах Анна обходится без малейшего эпатажа. Нет и врачебных баек, которыми авторы-врачи частенько разбавляют свои произведения.

В рассказах Анны Андроновой отсутствует и happy end. Каждый из них кончается тем, что героиня принимает решение, порой неожиданное и даже парадоксальное. И место может быть весьма причудливое. Так героиню рассказа «Хирургический день» озарение настигает на корпоративной вечеринке.

Проза Анны Андроновой по-настоящему врачует: делает нас добрее и мудрее. Она о тех, кто каждый день встречается нам на улицах города, кто умеет радоваться жизни и одолевать невзгоды. Словом, о нас с вами. А об авторе надо еще сказать, что ее творческий почерк определился вполне, и разобрать его способен – кстати, не без пользы и удовольствия – каждый грамотный человек. Praesente medico nihil nocet (в присутствии врача ничто не вредно).

М. Уртминцева